其他
李子柒一道菜名，戳中千万人：所有的父母，终将是远方
前几天，李子柒上传了一个全新视频，主题是土豆。其中，她用土豆做了一道再普通不过的菜——酸辣土豆丝。然而，许多网友看完，却被戳中泪点。这盘土豆丝有一个非常好听的名字，叫做“想念土豆丝”。
成长的故事，是一场轮回。上半轮，父母捧着一颗心来，害怕我们磕着、碰着；下半轮，换我们用心牵挂着父母，思念父母，求而不得。从前，我们记忆朦胧，不知年少几何；如今，父母化作尘土，不知今夕是何夕。“好想离开我26年的爸爸，他走的时候我都不会走路，现在的我都结婚了，遗憾没有他见证。” “我想起，还在读书时候，爸爸带我去种土豆，那时候是清明假期。他离开我两年了。” …………
忙来忙去，忙到上飞机离开的时候，才匆匆进家门和父母告别。妈妈盼星星，盼月亮，就盼着能和他唠唠家常，却一次又一次落空。无数次转身离开，最后成了一生的悔恨。一个普通的早上，妈妈从菜市场出来，被一辆汽车撞成了重伤。任正非心如刀绞，从国外多次转机回到昆明，已经是深夜。
那时，妈妈整个人已经不行了，仅存的气息全靠药物和机器维持着。看着妈妈一声不响安详地躺在病床上，任正非后悔莫及。如果他给妈妈打一个电话，将她出门时间拖延一两分钟，也许妈妈就能躲过这场灾难。回忆起妈妈那一句句唠叨，任正非心痛难忍：
正如作家毕淑敏所说：我们有时是那样健忘，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了生命本身有不堪一击的脆弱。我们都以为父母会一直在那里，从我们呱呱落地，咿呀学语，蹒跚学步开始，会一直看着我们步入学堂，学成毕业，成家立业，生育后代……却不知，原来，在某一个时间节点，或晚或早，缘尽，灯熄。等到大多数人明白过来，想回家，父母已经老去，甚至已经不在了。越过山丘，蓦然回首，才发现，背后已经空无一人。我们与父母终究会走向时间的两岸，余生只有思念才能将我们联结。“非非，你的身体还不如我好呢！” “非非，你的皱纹比妈妈还多呢！” “非非，你有糖尿病，参加宴会多了，坏得更快呢，你的心脏又不好。” …………
03
有人求而不得，饱受思念父母之苦；有人悔不当初，痛失至亲，不堪人生无常。而生活中，多少人任由父母与自己渐行渐远，任由昔日为自己遮风避雨的双亲，在岁月的捶打下，活得犹如孤独的小孩。前段时间，我难得地回了一趟娘家。在家里坐了半刻钟，妈妈已经起身为我倒了两次水，问了我四五次“想吃什么，妈妈给你做”之类的话。我恍然惊觉，以前那个大大咧咧、不分青红皂白就对我一顿训斥的妈妈，已经变成了小心翼翼、默默讨好我的人。我妈性子向来很急，在我儿时的记忆里，几乎很少听到她好声好语地和我说过话。
大概从我嫁人离家开始，妈妈每次打来电话，都好像在哄着我回去：
“放假了，有时间多回家啊。” “家里的玉米都熟了，都给你留着。” “回来住几天呗，我给你做好吃的。” …………
兴许是觉得子女独立了，母亲慢慢没了往日那种叱咤的气焰，语气变得柔弱。
这种转变，令人心酸不已。网上有一段描写父母心情的话：父母目送孩子长大，看着孩子越飞越高，内心雀跃，但不免也会有些许感伤：我的孩子好像不需要我了。我们读不懂父母的心，而父母只觉得自己不配：不配子女放下工作陪我去一趟医院，不配子女花一些时间教我用一下手机，不配子女坐下来和我闲话家常……真正的分别，不是生离死别，而是父母明明就在我们身边，却活得越来越谨小慎微。3岁，你上幼儿园，小小的孩子，第一次离家； 7岁，你进入小学，认识了一群朋友，开始渴望外面的世界； 12岁上了初中，住校，一周才能见一次，和爸爸妈妈说话越来越少； 18岁上了大学，一年回来两次，一回来就忙着各种聚会； 后来结婚了，见一面更难，因为你也有自己的家了。 从那以后，你口中的“一家三口”，不再包括爸爸和妈妈。
04
微博上有一个话题：“哪一刻，你觉得父母突然老了？”下面的回答很催泪。
父母的老去都是悄无声息的，隐藏在日常细细碎碎的重复之中，然后忽有一日猛地呈现于眼前。都说岁月不饶人，原来，最先饶不过的是父母。所有的来日方长，都经不起挥霍消耗。女明星柳岩在父亲去世后曾说：“如果亲人健在，有什么都给他们吧。我不想让他们觉得，他们不配拥有这一切。”父母想要的不多，一通电话，一餐饭，说几句话，看你几眼。愿我们，都能好好珍惜当下。“突然发现妈妈两鬓斑白了。” “爸爸烧伤住在医院，我签病危通知书的时候。” “妈妈上楼梯很吃力，要扶扶手。” “奶奶去世了，爸爸抱着我，在我耳边大哭：‘爸爸没有妈妈了。’”
作者简介：洞见亦云白，洞见（DJ00123987）旗下专栏作家。洞见，不一样的观点，不一样的故事，1000万人订阅的微信大号。本文经授权发布，转载请联系洞见。
更多精彩推荐：
▷ “真没见过这样的两口子”，千万人被圈粉▷ 32岁高薪保姆逆天简历曝光：有一种开挂，叫降维打击
▷ 干掉千年沙漠，种出8个韩国：中国人种树到底有多牛？
▷ 13岁，一夜成名的钟美美，拒绝了100万
▷ 南极惊现绿雪，海象集体坠崖，一场危机正在临近▼更多夜读，扫描二维码关注央视网
©央视网
你上一次看望父母是什么时候？